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ОН, ОНА И ЛЮБОВЬ.

(Соло секретарши).
Действующие лица:

Она
Он
Сосед

Саксофон. 
Действие происходит у нее в квартире.
Звучит саксофон.

Спальня с большой кроватью. Прикрывшись одеялом, на постели сидит Она.  Обнаженные плечи обрамляют рассыпавшиеся длинные волосы. Внимательно смотрит на  мужчину, который, глядя в зеркало, завязывает галстук.
Она. Ты меня любишь?

Он. (Не отводя глаз от своего отражения, формально). Конечно.

Она. Почему?

Он. Что почему?

Она. Почему любишь?

Он. Ну, ты… веселая…умная… Ну… потому что.
Пауза. Он продолжает поправлять галстук.
Она.  А я тебя?

Он. Что ты меня?

Она. Я тебя люблю?

Он. Ты от меня без ума.

Она. Шутишь все?

Он. Я? Нет.

Она. Как ты думаешь, мы будем счастливы?

Он. Конечно.

Она. Почему?
Музыка прекращается.
Он. (Слегка раздраженно) Опять почему!
Она. Почему ты думаешь, что МЫ будем?..
Он. Я тебя не понимаю.

Она. Совсем не понимаешь?

Он. Иногда мне кажется, что совсем.

Она. Что такое счастье? ТЫ, как думаешь?

Он. Это допрос?

Она. Нет. Женское любопытство.

Он. Я опаздываю. Через 20 минут совещание. Я позвоню пока.

Она. (Рассеяно) Пока…

Он выходит из спальни. Она откидывается на подушки. Слышен звук захлопнувшейся двери.

Она. (Глядя в потолок) Зачем мне все это?
Звонок. Она взяла трубку с тумбочки, стоящей у кровати.
Она. Алло. Алло…(Раздраженно). Так и будете молчать? Послушайте, вы меня начинаете пугать своими идиотскими звонками! 

Она бросила трубку. Снова раздался звонок.
Она. (Громко). Я прошу, хватит звонить!.. О, прости, мама… Нет, ничего не случилось. Просто какой-то идиот названивает, и молчит, тяжело дыша в трубку… Я об этом не подумала. Действительно, может не идиот, а идиотка… Все хорошо… Заеду на следующей неделе… Собираюсь на работу… Сейчас десять…Проспала… Вот такая у тебя дочь... Все, я убегаю… Пока.
Лениво встает, накидывает халат, идет на кухню, включает чайник. Скрывается в ванной. Слышен звук шумящей воды. Звонок. Срабатывает автоответчик.

Ее голос: «Здравствуйте, в данный момент я не могу подойти к телефону. Оставьте, пожалуйста, сообщение и я вам обязательно перезвоню. В перспективе. (Смех)».
Женский голос, сухой и металлический: «Доброе утро. Мы рассмотрели ваше резюме. Вы можете подойти на собеседование завтра. В 9.30. Просьба – не опаздывайте. Всего доброго». Короткие гудки.
Она выходит из ванной, обернута полотенцем. Идет на кухню, делает кофе. Голос автоответчика, отрывисто: «У вас одно не прослушанное сообщение». С чашкой кофе, нажимает кнопку, и мимически передразнивая, повторяет вслед за звонящей дамой. Отслушав информацию, запрокинув голову и глубоко вздохнув: «В 9.30. Завтра! Отлично!».
Берет пульт, включает громко музыкальный центр. Продолжает играть та же мелодия саксофона. Она начинает медленно двигаться в такт музыки, в руках чашка кофе.
Звонок.
Она. (Выключив музыку, берет трубку телефона). Алло. Алло… (Взорвавшись). Сколько можн… Что? 

Она растеряно прижимает трубку к груди и улыбается, держа в одной руке чашку кофе.

Она. Абсурд! 

Тихонько возникает другая саксофоническая композиция. Затемнение.
Кухня. Он сидит за столом, изредка поглядывает на наручные часы. Мелодия продолжает играть. Его нога, нервно вздрагивает в такт музыки. Звук открывающегося замка. Дверь захлопнулась – сакс умолк. Приняв позу заботливого папы, который готов отчитать дочь, задержавшуюся на дискотеке, напряженно ждет, пока войдет Она. Звон падающих ключей, чертыханья из прихожей. Смех, по которому ясно, что Она пьяна.
В строгом костюме, изрядно шатаясь и вынимая шпильки из уложенных волос, Она входит на кухню.

Она. (Улыбаясь). Привет!

Он. (Агрессивно). Что у нас за праздник? 

Она. Нас взяли на работу. 

Он. (Сухо). Поздравляю.

Она. Звучит совсем не поздравительно.

Он. Я сижу здесь два часа.

Она. Сума сойти! Два часа! Милый…

Она обнимает его за шею, Он убирает ее руки, усаживая напротив себя.

Он. Где ты была? 

Она. Не сердись, папочка. Мы с приятельницами отметили мое новое место работы! Ничего ужасного! Я не люблю, когда ты морщишь лоб. Ты становишься некрасивый.

Он. Мне это не нравится!

Она. Что именно? То, что мне сделали сугубо выгодное предложение? Аааа… Ты, наверное, боишься, что мой новый шеф, будет красивей тебя?
Он. Прекрати! Я уже объяснял, что твое увольнение было вынужденным шагом!

Она. Кем?

Он. Что значит «кем»?

Она. Мммм… Нет, не так… Кто?

Он вопросительно поднял брови.

Она. Кто вас вынудил принять это ВАЖНОЕ решение? А?

Он. (Резко) Ты не в той кондиции, чтобы это обсуждать!

Она. Не в той кондиции? Отчего, шеф… Пардон… ЭКС ШЭФ…

Он. Не стоит мне показывать свою СУЧНОСТЬ! 

Она. (Взлохматив волосы, глядя в потолок, нарочито вздохнув). Сучность… А ты ведь за эти пять лет ни разу меня не оскорблял…

Он. А ты ведь за эти пять лет ни разу ТАК не напивалась.

Пауза. Возникает саксофон. Они молчат.
Он. Иди спать.

Она. А ты?

Он. Я поеду домой.

Она. Приятно слышать…

Она встала, изрядно шатаясь.

Он. Спокойной ночи.
Она. (Икнув) Я припудрю нос.

Он, проводив ее взглядом, указательными пальцами массирует виски. Мелодия, которая не прекращала играть, звучит громко.

На кухню входит Она, вытирая лицо полотенцем. Подтеки туши под глазами. Она икает.
Он. (Спокойно) Тебе лучше?

Она. Да. Немного получше…

Он. Сделать тебе чай?

Она. Да. Пожалуйста.

Он. Приляг. Я принесу.

Она. (Очень внимательно, посмотрев на него). Ого!

Он. (Холодно). Что значит «ого»?
Она. Ничего не значит… В том-то и дело!
Он. Говори прямо, без подтекстов.
Звонит телефон. Она почти уверенной походкой идет в спальню за трубкой. Он включает чайник, внимательно слушая. Во время ее разговора, делает чай.
Она говорит громко, чтобы слышал Он: Алло. Алло-о. (Весело смеясь). Да, видела. Как вам не стыдно?!.. Нет, я не подумала, что это для меня. Детская выходка, но все равно приятно!.. Спокойной ночи.
Она входит на кухню. Он сидит на прежнем месте.

Он. (Пододвигая к ней чашку, грубо) Чай. Кто звонил?
Она. Я не знаю.

Он. (Усмехнувшись) Мне так не показалась.

Она. Я, действительно не знаю, кто звонил!

Он молча смотрит на нее, ожидая разъяснений.

Она. (Нехотя) Неделю назад, около девяти вечера раздается телефонный звонок. Я говорю: «Алло?» - а в ответ  тяжелое дыхание. (Утрировано изображает). Сначала думала, что кто-то шутит. Кстати, твою кандидатуру, в качестве юмориста, я тоже рассматривала. 

Он хотел что-то сказать, но Она прервала возмущение жестом.

Она. (Продолжая). Затем, подумала, что звонит твоя супруга. (Вновь жестом предотвращая его возмущение). Эта версия мгновенно отпала, так как дыхание в трубку, было мужским. 
Она деловито села за стол, взяла кружку и отпила чай.

Она. Ты забыл положить сахар.

Он молча встал, взял сахарницу и громко поставил рядом с ее чашкой.

Он. Дорогой мой Шерлок Холмс, несколько минут назад, я отчетливо слышал, как вы говорили с (передразнивая ее) «мужским дыханием».
Она. (С напыщенной серьезностью) Я не закончила, между прочим. Так вот, вчера «мужское дыхание» позвонил и признался мне в любви. Все.
Он. Просто, позвонил и признался.

Она. Просто позвонил и признался…

Он. В любви…

Она. В любви!

Он. И ты понятия не имеешь кто он…

Она. Абсолютно не имею понятия.

Он. И ты думаешь, что я тебе поверю…

Она. И я думаю, что ты мне поверишь.

Он. Ага. А о какой детской выходке шла речь? 

Она. О какой детской выходке? Шла речь?

Он. Прекрати повторять, как попугай!

Она. (Вновь отпив чай). Мне нужна ложка.
Он. Зачем?

Она. Сахар положить.

Он сдержанно достал ложку, и положил рядом с сахарницей.

Она. Спасибо. Ты очень мил.
Он. (Еле сдерживаясь, отрывисто). Так все-таки, о какой детской выходке шла речь?

Она. Смешно ты сейчас сказал. Как в телепрограмме. Знаешь, там иногда задают вопросы, на которые игроки отвечают.

Он. Я не смотрю телевизор.

Она. Зря. Телевизор надо смотреть. Это же прогресс! Понимаешь? Вот вчера была передача… Не помню как называется….

Он. Ты отвлеклась.

Она. Я отвлеклась?

Он. (Сдержанно). Да. Ты. 

Она. Отчего я отвлеклась?

Он. Терпеть не могу пьяных женщин!

Она. И не говори. Я тоже не могу терпеть пьяных женщин! Опять нахмурил брови.

Он. О какой детской выходке шла речь?

Она. (Как - будто не замечая его ярости) А, ты все про это… Надпись в подъезде, рядом с дверью моей квартиры.

Он. Что за надпись?
Она. Ты не заметил?

Он. Нет. 

Она. Странно, что не заметил. Ее очень хорошо видно…

Он. Не обратил внимание.
Она. Ты стал очень рассеянный.

Он. Я тронут твоей заботой. Что – за – над – пись?

Она. Что-то там про жизнь… Не помню. (Зевнув) Пойду спать. 
Он. Спокойной ночи…
Он стоит спиной, смотрит в окно, руки в карманах. Возникает музыка. Затемнение.

Набирается свет. Музыка продолжает громко играть. Он также у окна,  босиком и с голым торсом. Держась за голову, входит Она.

Она. Привет. Ты что не ложился?

Он. Ложился. Рано просыпаюсь. Привычка.
Она. Я не слышала, как ты встал.
Он. (Не оборачиваясь). Я спал в гостиной.

Она. Вот как…

Он. Просто ты слишком громко храпела, я и в соседней комнате просыпался, каждые десять минут.

Она. Ну, что… С каждым бывает… Зато теперь ты будешь иметь определенное представление, что значит  спать рядом с храпящим человеком!.. Я без персоналий… Кофе будешь?

Он. Кофе готов. Чашка рядом с плитой.

Она. Спасибо. 

Она пьет кофе, тихонько постанывая от головной боли. Он молча смотрит в окно. По-прежнему звучит мелодия саксофона.

Он. «Я люблю твою жизнь, потому что ты в ней, а тебя, потому что ты в жизни моей».

Она. (Вздрогнув). Что?

Он. Надпись «мужского дыхания» рядом с твоей дверью.

Она. Да. Надпись. Да. (Через паузу). Тебе не нужно на работу, разве.

Он. Сегодня суббота.

Она. Но обычно по субботам…

Он. (Резко). Ее увезли в больницу.

Она. Понятно…

Он. Ты знаешь, я часто думаю о нас.

Она. (Удивленно) О нас?

Он. Да.

Она. И что?

Он. (Повернулся к ней лицом, по-прежнему оставляя руки в карманах). Если бы ты была другой… немного другой… Мне иногда сложно.

Она. Сложно что?

Он. Сложно… понять тебя…

Она. Что именно?

Он. Ты всегда задаешь вопросы, которые ставят меня в тупик.
Она. «Ставят в тупик» - это интересно.

Он. Не издевайся. Ты всегда придираешься.

Она. (Удивившись) Я? 

Он. Да. Ты считаешь себя умнее других – это твоя проблема.

Она. В чем проблема?

Он. В тебе.

Она. Подробнее можно?

Он. Вот видишь…

Она. Вижу что?

Он. (Раздраженно) Я не могу так!

Она. Не кричи, у меня болит голова! Просто объясни: что мне сделать, чтобы было проще? Я очень хочу понять и измениться.

Он. В том-то и дело, что не хочешь! 

Она. Думаешь?

Он. Уверен.

Она. Тогда для чего весь этот разговор.

Он. Не бери в голову. (Через паузу) Нам надо расстаться.
Она. Считаешь, так будет лучше?

Он. Да. Так будет лучше.

Она. Ну, тогда прощай.

Он. Так просто?

Она. А что?

Он. Ты можешь так легко все перечеркнуть?

Она. Я ничего не перечеркиваю.

Он. Вот видишь… Ты снова уходишь от ответа.

Она. Я просто не поняла вопрос. Ты задай – я отвечу.

Он. Тебе хорошо со мной?

Она. (Пожав плечами, тихо) Не знаю…

Он. (Резко) Я позвоню. Пока.
Возникает саксофон. Она выливает кофе в раковину. Моет посуду. Звук хлопнувшей двери. Плачет. Звонок телефона.
Она. (Рыдая, трубку). Да сколько можно! Прекратите звонить! Слышите меня? Прекратите все это! Прекратите! 

Бросает трубку. Медленно садится на пол и рыдает. Звонят в дверь.

Она. (Кричит). Убирайтесь все! Все! Я не могу… я не могу больше… не могу…
Она молча сидит на полу. Снова звонят в дверь. Она медленно идет к входной двери, открывает ее. На пороге молодой человек с блюдцем.
Сосед. Доброе утро.

Она молча смотрит на него.

Сосед. Прошу прощения. Я не вовремя…

Она. Действительно, вы не вовремя! Говорите, раз уж пришли…

Сосед. (Протягивая блюдце). Соль.

Она. Что?

Сосед. У вас есть соль?

Она. Есть.

Сосед. Не могли бы вы немного позаимствовать соли?

Она. Вам нужна соль?

Сосед. Да. Нужна. Я готовлю, а соль закончилась… Точнее сказать, ее и не было. Я въехал только вчера.

Она. На кухне… Проходите.

Они входят на кухню.

Она. Хотите кофе?

Сосед. Нет. Спасибо. У меня кастрюля на плите.

Она. (Достав пакет соли). Вот. Возьмите.
Сосед. Мне немного…

Она. Заберите весь пакет.

Сосед. Я заплачу. Сколько с меня?

Она. Здесь вам не магазин. Берите и уходите.

Сосед. Спасибо.

Она. Подождите. У вас есть водка?

Сосед. Не понял?

Она. Я спрашиваю: у вас есть водка?

Сосед. Водки нет. Есть портвейн.
Она. Портвейн?

Сосед. Да. Хозяйский.

Она. Странное название.

Сосед. Имею ввиду… Хозяев квартиры… Я снимаю жилплощадь.

Она. Они что алкоголики?

Сосед. Нет. Просто все еще живут в Советском Союзе.

Она. Смешно. Тащи.

Сосед молча уходит с пакетом соли. Она массирует виски. Молодой человек возвращается с бутылкой.
Она. Открывай.

Сосед. Вы что, действительно будете это пить?

Она. Голова болит. И душа…

Сосед открывает портвейн. Она достает рюмки. Молча ставит их на стол.

Она. Студент?

Сосед. Да. Учусь в «кульке».

Она. Где?

Сосед. В Институте культуры. Полную?

Она. Что?

Сосед. Наливать полную?

Она. Да. А ты?

Сосед. Я не пью.

Она. Молодец. Ну… За здоровье! (Залпом выпивает рюмку портвейна). Фу! Гадость какая!
Сидят молча.

Она. Кастрюля…

Сосед. Я выключил. Мне уйти?

Она. Нет, не уходи. Расскажи о себе.

Сосед. Что рассказать?

Она. Что-нибудь…

Сосед. Я учусь. Скоро сессия… 

Она. (Немного захмелев). Да. Невероятно событийно.

Звонит телефон.

Сосед. Не возьмете трубку? 

Она. (Задумчиво). Нет.

Звонки прекращаются.

Она. Слушай, давай потанцуем?

Сосед. Вы шутите?

Она. Нет.

Уходит в спальню, включает музыку. Возникает саксофон.

Сосед. Я плохо танцую.

Она. (Улыбаясь). Я никому не расскажу. 

Они танцуют. Она положила голову ему на плечо. Затем начала смеяться.

Сосед. Я же говорил, что не умею танцевать.

Она. Глупый, я не над тобой смеюсь. Над собой… Я такая жалкая…

Сосед. Это неправда. Вы…

Она. Перестань. Я прошу тебя. Просто мне очень плохо. Налей.

Сосед. Может не стоит?

Она. Стоит.

Выпивает рюмку портвейна. Заканчивается музыка.

Она. Кассета закончилась… Так все глупо… Все… Живешь. Ходишь на работу. Периодически возникает некто, именуемый «личная жизнь». С холодным взглядом и супругой. Супругой, которая ждет его. Готовит вкусный ужин. Стирает его вещи. А ему этого мало. Что он ищет здесь? Любви? Нет! Чего? Вот в чем вопрос… А знаешь, что самое противное? Однажды ты просыпаешься и понимаешь, что ты всего лишь игрушка… Кукла, которая рано или поздно надоест. Завтра или послезавтра. Он пока не знает, когда именно... Но на всякий случай, запирает тебя в кукольный домик. (Резко). Уходи.

Сосед молча встает и уходит. Звук захлопнувшейся двери. Она вздрагивает. Возникает музыка. Затемнение.
Ее голос. Она говорит по телефону:
Да, мама. Я же сказала… Почему ты решила, что меня выгнали?.. Мой сложный характер прямая наследственность! Я шучу. Не обижайся… Я не сказала, чтобы ты не переживала. Ты ведь у меня паникерша…  Я уже привыкла… Коллектив замечательный. И зарплата намного выше… Испытательный срок  прошла, две недели. Сегодня со мной заключили договор на один год. Все хорошо… Слово секретарша уже не модно. Я – офис-менеджер. Мы живем в 21 веке, мама!.. Очень достойная профессия… Мои два высших образования, никому не нужны… И что? Работала бы в школе и получала пять копеек?.. Я знаю, что ты мечтала, чтобы я пошла по твоим стопам… И достойно ушла бы на пенсию в чине завуча… Я не ерничаю… (Звонок в дверь). Звонят в дверь. Пока. Обязательно приеду… Папе привет. Целую!
Бежит к двери. На пороге сосед, в строгом костюме с тортом в руках.
Сосед. Портвейна не было. Взял торт.

Она. Сдал?

Сосед. Да. На отлично! Если бы не вы…

Она. Перестань преумножать мое скромное участие! Заходи.
Сосед. Вы с работы? 

Она. Да. Только что пришла. Проходи на кухню, я быстро накину халат.
Сосед. (Громко). Вы не представляете, как я вам благодарен… Я в жизни столько не читал книг. Эти две недели…

Она. Читать нужно… Как же ты будешь «обоевывать» девушек? Женщины ведь любят ушами! 

Она входит на кухню, завязывая халат.

Сосед. (Тихо). Я думал, что женщинам нравятся красивые высокие мужчины, с холодным взглядом…
Она. Не удачная шутка, друг мой.

Сосед. Извините…

Она. Ну, давай разрежем торт. 

Сосед достает чашки и блюдца. Она открывает коробку.

Она. Птичье молоко! Обожаю птичье молоко! В честь такого праздника я съем огромный кусок торта! Да, кстати, у меня тоже праздник. Теперь я полноценный работник очень солидной фирмы.
Сосед. Я поздравляю вас.

Она. Спасибо. Мы молодцы.

Молча пьют чай. Оба немного напряжены.

Она. Какой вопрос?  
Сосед. Что?

Она. Что вытянул? Какой вопрос?
Сосед. Шекспир. Я даже прочел пару сонетов.
Она. Ты очень способный. Если бы я была твоим учителем по литературе, то, наверняка, ты был бы моим любимчиком в классе.

Сосед. Если б вы были моей учительницей по литературе, я б наверняка в вас влюбился…

Она. (Растерявшись). Да… Но, к счастью, я не твоя учительница!

Сосед. Да…

Она. Я поднимаю свою чашку, нет, данный кубок, за тебя! За твой успех!

Чокаются кружками чая. Его чашка падает на стол, она вскакивает, отряхивая халат. Он резко прижимает ее к себе. Продолжительный поцелуй. Возникает музыка.

Она. Зачем?

Сосед. Это все Шекспир…

Она. Да… Сонеты…

Сосед. Если хотите, я уйду…

Она. (Резко).  Нет! Не уходи… Просто я… Просто я чуть-чуть растерялась… Самую малость…

Они оба молчат. Звучит музыка. Она вытирает разлитый чай. Он смотрит на нее.

Она. Еще чаю? 

Сосед. Нет. Спасибо.
Она. Не молчи…

Сосед. Не знаю, что сказать…

Она. Что-нибудь…

Сосед. Что-нибудь?

Она. Да. Что-нибудь.

Сосед. (Тяжело вздохнув). Красивой, искренней и тонкой…

Порою шумной, очень звонкой…

Мерцающей… так высоко…

К ней дотянуться не легко…

Я посвящаю строки эти 

Единственной любви на свете…

Она мой луч, мой свет, мой сон…

Я с нею рядом опьянен…

Моя мечта… Моя награда…

Другого в жизни мне не надо…

За эту сказку жизнь отдам…
Ну, за присутствующих здесь дам!

Она. (Рассмеявшись). Что это?

Сосед. Это маленькая импровизация…

Она. (Удивленно). Это ты сам?

Сосед. Да… Я это для вас… Ну не Шекспир, конечно…

Она. Ты напрасно краснеешь. Очень… Очень любопытно… и чувственно… Цифры значит? Способность только к точным наукам?

Сосед. Как выясняется, не только к точным.

Она. Ну, сударь, как вы еще удивите?

Сосед. Удивлять, в принципе, нечем. 
Она. Торт почему не ешь?

Сосед. Аллергия на шоколад.

Она. Ты аллергик?

Сосед. Да.

Она. Совсем не ешь шоколад?
Сосед. Иногда. Потом покрываюсь сыпью.  
Она. Плохо. (Кивнув на торт). Зачем тогда?
Сосед. (Улыбнувшись). Я же сказал. Портвейна не было.

Она. Серьезный аргумент.
Сосед. Как ваша работа?

Она. Беготня и сумбур. На новом месте всегда тяжело. По началу. Потом станет проще.

Сосед. Я пойду…

Она. Уже?
Сосед. Устал на экзамене. Хочу немного отдохнуть.
Она. Счастливо…

Она убирает чашки. Берет сигареты. Одновременно, с чирканьем спичек, слышен звон ключей, открывающих входную дверь. Она судорожно размахивает руками, разгоняя дым. Открывает форточку и  прячет сигареты в кухонный шкаф. Выбегает в прихожую.

Он. Привет.

Она. Привет.

Он. Что случилось?

Она. Что…

Он. Ты испуганная.

Она. Просто не ожидала тебя увидеть. Вот и все…

Он. Хоть обними меня. Больше недели не виделись.

Она. Да. Действительно. Я даже немного разволновалась.

Он. Я заметил. 
Обнимаются.

Он. Где он?

Она. (Испуганно). Кто?

Он. Букет… Ты получила цветы? Я прислал для тебя.

Она. (Рассмеявшись). А… ты про корзину с цветами…

Он. Что смешного? Объясни, пожалуйста?

Она. (Продолжая смеяться). Ты меня обескуражил…
Он. В смысле? Почему обескуражил?

Она. Такими цветочными корзинами украшают мероприятия, а потом дарят какой-нибудь стареющей юбилярше. И экономно, и зрелищно! Обе стороны довольны.

Он. Ну что ты несешь!

Она. Так сказала моя мама. Я отвезла ей цветы. Извини меня, пожалуйста…

Он. Тебе что они не понравились?

Она. Очень, очень понравились! Красивые… дорогие…

Он. Так в чем тогда дело?

Она. (Нежно улыбаясь) Я не люблю цветы.

Он. Не любишь? Но…
Она. Что?

Он пытается что-то вспомнить.

Она. Напрасно.

Он. Что напрасно?

Она. Ты напрасно мучаешь свою память! Ты никогда не дарил мне цветы.

Он. Разве?

Она. Ни одного раза за эти пять лет. Наверное, чувствовал, что они меня не вдохновляют.
Он. Все женщины любят цветы.

Она. Не все… я исключение.

Он. И почему же, дорогое мое исключение, вас не вдохновляют цветы?

Она. Они умирают. Не могу смотреть на увяданье.

Он. Но все когда-нибудь умрут.

Она. Тяжелая ассоциация! Все. Не стоит так «глобализировать».

Он. Дурацкое слово.

Она. Наверное, ты прав. Вообще… все по-дурацки!

Он. Ты обиделась?

Она. Нет. На обиженных воду возят.

Он. Все-таки обиделась. Я соскучился. Очень-очень. Иди ко мне…
Обнимаются. Возникает музыка. Они плавно двигаются к спальне. Затемнение.
Она расчесывает волосы возле зеркала. Он наблюдает за ней, лежа на постели. Ситуация похожа на первую сцену.
Он. Ну и как он?

Она. (Вздрогнув). Кто?

Он. Твой новый шеф.

Она. А… Милый старичок. Правда, громко чихает. Я постоянно вздрагиваю.

Он. Тебе нравится?
Она. Что?

Он. Твоя новая работа?

Она. Пока не знаю. Вхожу во вкус.

Он. Значит, милый старичок говоришь?
Она. Кто?

Он. Да что с тобой?

Она. Что со мной?

Он. Ты меня слышишь?

Она. Конечно.

Он. Ты какая-то рассеянная. Вздрагиваешь при каждом моем вопросе.
Она. Просто ты резко задаешь вопросы. Я теряюсь.

Он. Что значит, я резко задаю вопросы? 
Она. Кто? Что? Где? Извини, но я не могу определить, что ты имеешь ввиду под тремя буквами!
Она развернулась к нему лицом. Молча улыбается.

Она. Я не умею читать мысли.

Он. Правда? А у меня раньше складывалось впечатление, что умеешь.
Она. Это были всего лишь глупые совпадения.

Он. Для кого как…
Она. Что значит для кого как?

Он. Для кого глупые, а для кого и… 

Молча смотрят друг на друга.

Он. Ты очень красивая…

Она. Правда?

Он. Да… Слушай, а давай куда-нибудь съездим на недельку… Только я и ты.

Она. Не могу. У меня работа.

Он. Я тоже не могу…

Она. Зачем тогда…

Он. (Резко). Извини.

Она. Пустяки… Как твоя супруга?

Он. Тебе действительно интересно?

Она. Не очень.

Он. Зачем тогда спрашиваешь?

Она.  Просто… Так все-таки?

Он. Хорошего мало. Ей сделали вторую операцию.

Она. Почему ты здесь? Не с ней?

Он. Сам не понимаю…

Она. Потому, что она стала слабой, а тебе нужно, чтобы рядом был сильный человек.

Он. Не умничай. Меня это раздражает.

Она. (С улыбкой) Раздражает, что я говорю правду?

Он. С тобой очень тяжело.

Она. (Нарочито приподняв бровь, с вызовом) Не звони.

Он. Не могу.

Она. Почему?

Он. Я уже говорил: сам не по-ни-ма-ю.

Она. Так все-таки я права… (Через паузу, волнительно). Мне страшно.

Он. Почему?

Она. Потому, что ты ненадежный – от этого мне страшно!

Он. Я никогда тебе ничего не обещал.

Она. Я знаю...

Он. Иди ко мне.
Она, немного помешкав, идет  к нему и ложится рядом. Он гладит лицо, волосы. Затем, отодвигая халат, нежно целует ее плечо. Рука скользит по груди, по шее… Он тихонько сжал ей горло.

Она. (Улыбаясь). Что ты делаешь? 

Он. У тебя кто-то есть?

Она. С чего ты взял?

Он молча смотрит на нее, она отводит взгляд.
Он. Я задал вопрос и хочу услышать ответ.

Она. Почему ты спрашиваешь?

Он. Я это чувствую. Ты изменилась.

Она. Я так не думаю. Мне трудно дышать.
Он убирает руку и откидывается на подушки.

Она. (Задумчиво) Это всего лишь иллюзия любви…

Он молчит.

Она. (С легкой усмешкой).  Два человека заблудились в одиночестве…

Он. Тебе бы стихи писать.

Она. Наверное, стоит попробовать. С твоей легкой руки, стану великой поэтессой.

Он пристально смотрит на нее. Вновь возникает музыка.

Он. Я не отпущу тебя…

Она. Почему?

Он. Ты мне нужна.

Она. (Засмеявшись) Сомневаюсь.

Он. Я ненавижу тебя!

Она. Красиво.

Он. Красиво что?

Она. Нуждаться и ненавидеть!

Он. Я развожусь.

Она. Почему?

Он. «Не могу смотреть на увяданье»!

Она. Это жестоко.

Он. Что жестоко?

Она. То, что ты говоришь… ты… СТРАШНЫЙ человек…

Он. Ты же всегда этого хотела.

Она. Не такой ценой, поверь мне.

Он. Верю… Я так себя измучил. За то время, пока супруга болеет, о чем только не думал. Знаешь, я часто вспоминаю тот день, когда ты меня спросила, почему?
Она. Что почему?

Он. Почему я изменяю жене.

Она. Я не помню.

Он. (Не слыша ее). А я тогда ответил: изменял, и буду изменять. Глупо, правда?

Она пожала плечами.

Он. Я и тебя измучил. Сколько раз я задавал себе вопрос, что ты для меня?

Она. (Усмехнувшись). То, кем для тебя являюсь я, имеет четкое название.

Она встает, поправляя шелковый халат.

Он. Ты куда?

Она. Пить хочу. Тебе принести сок?
Он. Нет, спасибо.

Она выходит на кухню. Глубоко дышит, сдерживая слезы. Возникает музыка. По щекам текут слезы. Она наливает из чайника воды и залпом выпивает чашку. Непродолжительное время звучит саксофон. На кухню входит он.
Он. Ты стала поедать торты?

Она. Забыла вчера убрать в холодильник. Хочешь?
Он. Не ем сладкое.

Она. Аллергия на шоколад? 

Он. Да, нет. Просто не ем и все. Ты плакала?

Она. Нет. С чего ты взял?

Он. Глаза припухшие.

Она. Я не выспалась.

Он. (Задумчиво). Ты знаешь, я никогда не видел твои слезы.

Она. Тебе это важно?

Он. (Как будто очнувшись) Что важно?

Она. Важно увидеть мои слезы?

Он. Нет. Странно просто. Все плачут, а ты – железная.

Она. (С иронией). Это комплимент? 

Он. Боюсь, что нет.

Пауза.

Она. (Неожиданно) Прости меня.

Он. За что?

Она. За все.

Он подошел и обнял ее.

Он. Ты заметила, мы стали чаще ругаться.

Она. Да. (С улыбкой). Как истинная семейная пара.

Он резко убрал руки. Отошел  в сторону. Они стоят напротив и молча смотрят друг другу в глаза. Звонок телефона.
Он. Ты не подойдешь к телефону?

Она молча выходит из кухни. Ее голос: «Алло. Я перезвоню». Возвращается на кухню.

Он. «Мужское дыхание»?

Она. Нет. Это мама. 

Он. Почему не стала разговаривать?

Она. Нет настроения.

Он. (С усмешкой). Интересно, что он разлюбил: жизнь или тебя?

Она. Я не понимаю…
Он. Надпись закрашена.

Она. Да. (Через паузу). У нас в подъезде сделали ремонт. А ты, как всегда, не обратил внимание. 

Он. Да. Я, как всегда, не обратил внимание! Как – будто между нами кошка пробежала. Мы постоянно ругаемся! Пять лет идиллии и на тебе! А тут еще твое «мужское дыхание»! 
Она. Можно подумать ты ревнуешь!? 

Он. Я? Нет… Разве что чуть-чуть. Ты знаешь, моя новая секретарша такая нерасторопная.

Она. К чему это сказано?

Он. Так. К слову. 

Она. Почему ты меня уволил?

Он. Мне стало тяжело. И тем более слухи.

Она. Все давно знают.

Он. (Испуганно). Все?

Она. Конечно. Я у тебя работала столько времени.

Он. Знаешь, что я сейчас вспомнил?

Она. Что?

Он. Как ты устраивалась на работу.
Она. (Смеясь). Никогда не спрашивала, почему-то сейчас взбрело в голову…

Он. Что взбрело в голову?

Она. Вопрос.

Он. Задавай.

Она. Почему я?

Он. Ты была лучшая.

Она. Это не правда! Я пришла без опыта работы!

Он. Но ты была чертовски привлекательна! Умная и сексуальная. У меня даже дыханье тогда перехватило. Я бледнел и потел.

Она. Вранье! Ты был спокоен, как удав! Прищурившись, постукивая пальцами по столу, ты меня спросил: у вас нет юбки покороче, хотя бы немного?

Он. А ты ответила: я не понимаю, на какую должность вам нужен работник? Училка!

Он обнял ее и посадил к себе на колени.

Он. А помнишь наше первое свидание?

Она. Да. Ты тогда подавился куском мяса.

Он. Да уж. А тебя это жутко развеселило. Ты гоготала до неприличия громко!

Она. (Смеясь). Да… Весь ресторан тогда смотрел на нас. Ты: красный, со слезами на глазах, с искаженным лицом пытаешься откашляться. И я напротив: держась за живот, смеюсь, вместо того, чтобы помочь. Я была уверена, что ты меня уволишь!

Он. У меня даже подобной мысли не возникло. Твой звонкий смех меня нисколько не обидел.

Она. Неправда. Ты тогда надулся.

Он. Разве?

Она. Да. Молча расплатился за ужин, мы вышли из ресторана, и ты сразу же отправил меня домой.
Он. И все время молчал?

Она. Не все время. Посадил в такси, а затем сдержанно сказал: завтра без опозданий!

Он. А потом корпоративная вечеринка…

Она. Идеальный повод для служебного романа. А ты ведь не сказал, что женат.

Он. А что-то бы изменилось?

Она пожала плечами.

Он. Ты ж в меня влюбилась тогда, как кошка. Проходу не давала!
Она. Я?

Он. Да ты.

Звонок в дверь. Она вздрогнула.

Он. Ты кого-то ждешь?

Она. (Немного рассеянно). Нет. 
Он. Я открою.
Она. Не нужно открывать.

Звонки продолжаются.

Он. Настойчивый гость… Что происходит? Объясни мне…

Она. Просто я не хочу, чтобы тебя здесь видели, вот и все.

Он. Не хочешь, чтобы видел кто?

Она. Кто, кто… Мама… Или подруги.

Он. С мамой ты не стала разговаривать по телефону несколько минут назад. А подруг у тебя нет. Ты сама так говоришь.

Она. Приятельницы. Так устроит. Кстати, они работают у тебя. Хочешь с ними столкнуться?

Он. Сама открой!

Она. Я не хочу никого видеть!

Звонки прекращаются. Затемнение. Саксофон.
Прихожая. Ее громкий смех. Она снимает обувь. В руках Соседа огромное количество пакетов.

Она. Да, я была отвратительным ребенком. Странно, что тебя это удивило! Тащи пакеты на кухню.  Ноги гудят! Я столько не ходила со времен Царя Гороха! 
Сосед. Отлично сохранилась!

Она. Думаешь?

Сосед. Еще бы! Со времен самого Царя Гороха!

Сосед втаскивает пакеты. Она раскладывает продукты в холодильник. Ставит на стол бутылку вина. Затем начинает резать сыр и фрукты.
Она. Открывай!

Сосед. Ну, свистящей на гараже я могу тебя представить. Но учительницей, которая ведет урок…

Она. А что такое?

Сосед. Ты слишком… красива для школьного преподавателя. 

Она. Скажешь тоже! Я  должна была продолжить учительскую династию. Так считала, и, считает, по сей день, моя мама. Видел бы ты ее! Ученики ее обожали. Она пришла работать в школу сразу после института. Сильная, умная, красивая…Идеальная женщина. Я на нее совсем не похожа.  Она до сих пор мечтает, что я брошу «грязное секретарское дело» и вернусь преподавать! Мама очень властная. 
Сосед. Видимо не настолько властная…

Она. Почему?

Сосед. Ты же не учитель.

Она. Да… Я не учитель... Она никогда на меня не давила. Немного направляла, поддерживала, воспитывала… Всегда была со мной строга, но справедлива. Если честно,  до сих пор скрываю от нее какие-то вещи. А она, когда что-то случается, чувствует… Звонит и пытает меня. Я часто вспоминаю один случай из детства. Я ей так про это и не рассказала…

Сосед. Про что?

Она. Про качели.  Делал когда-нибудь «солнце» на качели?

Сосед. Нет.

Она. (Напыщенно). Ну… Друг мой! Считай, что у тебя и детства-то не было! (Смеясь). Шутка, конечно! Ну, так вот. «Солнце» - это когда качели делают полное вращение. Понимаешь? Круг. Со стороны это кажется, очень легко. На самом деле, намного сложнее. Трудно преодолеть страх, а самое главное удержаться… Ну, так вот. К этому процессу я, честно говоря, долго готовилась! Мне лет семь тогда было.  Однажды, когда во дворе никого не было, я решилась! Качели были высокими, и позволяли совершить круговорот. Я раскачалась, но руки предательски соскользнули. До сих пор перед глазами кадры: вспышка солнца на голубом небе, приближающийся забор и вкус песка во рту… В тот день я свершила полет навигатора! Летела метров пятнадцать и приземлилась прямо рядом с забором. От шока даже не заплакала. Больше всего в тот момент боялась, что узнает мама. Слава Богу, ничего не сломала. Если бы удалось долететь до забора, возможно бы осталась калекой – это в лучшем случае! Посмотрела по сторонам – вокруг никого. Я молча встала и сосредоточенно пошла домой. Знаешь, я  никому не рассказывала про качели…

Сосед наливает вино в бокалы.
Она. Спасибо тебе за этот день.

Сосед. Нет. Тебе спасибо.
Она. У меня совсем нет друзей. И, наверное, не хватает искренности в отношениях с людьми. Именно поэтому этот день вдруг стал так важен. Поэтому спасибо, все-таки, тебе. 
Сосед. (Через паузу). Почему?

Она. Что почему?

Сосед. Друзей нет, почему?

Она. Не так все печально, ты не думай. Просто я немного переоцениваю значение дружбы.

Сосед. Я не понимаю.

Она. И не стоит вникать. Потому что это бредни городской сумасшедшей. Затуманенная философия. Бунт рассудка… 
Сосед. Не хочешь – не говори.

Она. Не хочу об этом говорить, ты прав.

Сосед. Я хотел тебе сказать кое-что.

Она. Что?

Сосед. Ты напряжена…

Она. Да. Немного не по себе…

Сосед. Я хотел сказать, что благодарен судьбе, что ты случилась в моей жизни. О большем подарке я не смею мечтать. 

Она пытается возразить.

Сосед. Я прошу, не перебивай. Мне и так тяжело! Я люблю тебя. Всех сонетов Шекспира не хватит, чтобы объяснить то, что я ощущаю. Не отталкивай меня. И дослушай. 
Какая это мука, прекрасная мука чувствовать, что ты рядом… вдыхать твой аромат. Нежный, волнующий запах… Я схожу сума, когда слышу твой голос по телефону. А от твоего смеха у меня мурашки по телу. Честное слово! 
Она. (Через паузу). Когда слышишь мой голос по телефону? Мы никогда… Это ты? Ты и есть доблестный телефонный молчун?

Сосед. Если хочешь, я уйду.

Она. Нет. Я не хочу, чтобы ты уходил.

Звонок. Она идет к телефону. Сосед сидит на кухне. Ее голос: «Алло, привет… Сегодня не могу… Меня не будет дома… Дела, извини… Завтра». Во время ее беседы Сосед уходит. Она возвращается на кухню. Достает сигареты. Закуривает. Музыка саксофона. Звонок в дверь. Потушив сигарету, идет в прихожую, открывает дверь. На пороге Сосед.

Сосед. Это неправильно.

Она. Что неправильно?

Сосед. То, что я ушел. Я хочу слышать ответ…

Она. На какой вопрос?

Сосед. Мы…

Она  смотрит на него. Они молчат.
Она. (Сдерживая слезы). Я не могу…

Сосед. Почему?
Она. Я старше тебя.

Сосед. А я не хочу, чтобы ты была старше. Понимаешь? Я хочу, чтобы ты была просто женщиной, красивой и умной… Той женщиной, от улыбки которой, у меня кружится голова!

Она. Перестань…

Сосед. Я не твой ученик…

Она. Я знаю…

Сосед берет ее за руку и мягко прижимает к себе. Поцелуй. Саксофон играет громче. Затемнение.
Звук душа. Она выходит из спальни завернутая в одеяло. На цыпочках проходит на кухню, открывает форточку, закуривает. На кухню входит Сосед. На бедрах полотенце.
Сосед. Доброе утро.

Она. Привет.

Сосед. Как ты себя чувствуешь?

Она. Замечательно.

Сосед. Я не спал всю ночь… Смотрел на тебя… Боялся, что если я закрою на секунду глаза – ты исчезнешь. Это необыкновенно…

Она. Что необыкновенно?

Сосед. Находится с тобой рядом. 

Сосед взял ее руку и положил себе на грудь.

Сосед. Чувствуешь?
Она. (Еле слышно). Сердце…

Сосед. Оно бьется для тебя.

Она одернула руку, словно обожглась.

Она. Это конечно… Но… Нет.

Сосед. Я не понимаю, чего ты боишься?

Она. Себя.

Сосед. Сомневаюсь, что ты боишься себя. Тебя пугает, что о тебе подумают другие. 

Она. Мне наплевать, что обо мне подумают другие!

Сосед. (Язвительно). Наверное, поэтому в твоей жизни периодически возникает некто, именуемый «личная жизнь». Который заставляет ощущать тебя его куклой, который стыдится тебя, которому наплевать на тебя… Благодаря кому ты так одинока!

Звонкая пощечина.

Сосед. Можешь ударить меня еще раз. Если тебе это поможет, и ты хоть чуть-чуть станешь от этого счастливее…

Она. (Со слезами на глазах). Я так устала. Если бы ты только знал, как я устала! 
Сосед берет ее за руку и с нежностью прижимает к себе.

Она. Самое ужасное, что ты прав. Те слова, о которых я боюсь даже думать… Вдруг звучат приговором из твоих уст.

Она начинает смеяться.
Она. Это правда, смешно. Синдром одиночества, который я ощущаю каждый божий день.       Просыпаясь вместе со мной оно сопровождает меня  в ванную, а затем пьет со мной кофе… И когда я иду за покупками, оно меня преследует! А я… А что я? Я так живу, я так привыкла. Вру своей матери, рассказывая про мифическую личную жизнь, чтобы ей было спокойно. Чтобы мама хотя бы надеялась, на то, что у единственной, замечательной дочери, которую она боготворит, будет все ХО-РО-ШО. Что ее ненаглядное дитятко, сейчас просто занимается карьерой и искренне радуется за соседку тетю Катю, которая уже трижды бабушка. Я вру ей про все: про работу, которую якобы люблю. А на самом деле я не  в состоянии заниматься тем, что мне действительно нравится. И я наказываю себя секретарскими обязанностями, потому что не в состоянии оправдать ее надежд, потому что гордое звание преподаватель я просто не заслуживаю, т.к. мне нечего отдать подрастающему поколению, нечему научить…  Я лгу ей про подруг, которых у меня нет. Есть коллеги по работе, хорошие знакомые, приятельницы, с которыми мы периодически пьем кофе и сплетничаем. Все наши разговоры преимущественно на знакомые бытовые темы. Отсутствие детей – что с этим делать и присутствие детей – как быть. Стараюсь избегать  их общества, потому что каждая встреча настолько предсказуема, что я действительно заболеваю, и это становится веской причиной моей неявки, на очередной слет ведьм. Каждый мой день рождения превращается в бал лицемерия, потому что мои коллеги, натянуто улыбаясь, желают всего наилучшего, а за спиной обсуждают мой роман с начальником… Горы лжи, в которой я погрязла по горло…
Сосед. Не понимаю, почему ты не преподаешь?! Ты ведь очень умная. Если бы не ты… Мы бы не встретились с Шекспиром…
Она. Ты спрашиваешь, почему?.. Однажды, я вела урок. В классе был мальчик. Ребята его дразнили и обзывали. Дети, как правило, злы. Я не обращала внимания. Нас ведь учили не вмешиваться в конфликты, потому что, моделируя трудные ситуации, дети ищут пути решения проблем. Тем самым, подготавливая себя к взрослой жизни. Так вот, в тот день я вызвала его к доске. Он не подготовился и что-то мямлил. Я отпустила какую-то реплику по поводу его умственного развития, что, собственно говоря, было не педагогично, а он начал нервничать и грубить. Детей это жутко развеселило, и они стали выкрикивать со своих мест: «псих, псих…». Он так на меня посмотрел… Такой тяжелый взрослый взгляд. А потом выпрыгнул в открытое окно, прямо у нас на глазах…
Сосед. (Осторожно). Он что… умер?
Она. Слава Богу, нет. Для прыжка с четвертого этажа, отделался очень легко: синяки и ушибы… Родители перевели его в другую школу, а я похоронила в себе профессию учитель. Вот такие «чудеса в решете»!

Пауза.
Сосед. Что я могу для тебя сделать?

Она. Просто промолчи. Удержись от комментариев. Хорошо?

Сосед. Прости, что вынудил тебя это говорить.

Она. Кто-то, в конце концов, должен был все это все выслушать. Извини.
По ее щекам потекли слезы. Она очень внимательно посмотрела на Соседа.
Она. Не надо… не делай этого!

Сосед. Не делать чего?

Она. Не нужно меня жалеть.

Сосед. Я не… Иди ко мне.

Сосед нежно прижимает ее к себе. Затем поддев одну слезинку на указательный палец, поднес к своим губам.
Сосед. Прозрачная. (Заговорчески). Пусть эта капля, станет истоком безграничного счастья! 

Она. Ну, что делаешь?! Ей богу, как ребенок!

Сосед. «Любовь моя, пью за тебя!». 

(С пафосом). «О честный 

Аптекарь! Быстро действует твой яд.
Вот так я умираю с поцелуем».

Она. (Смеясь). «О жадный! Выпил все и не оставил

Ни капли милосердной мне на помощь!».
Сосед. А поцелуй?
Она. Все. Хватит. Иди, одевайся.

Сосед. Главное, что ты улыбаешься! Кстати, уста мои теплы!
Она. Я опоздаю на работу, друг Шекспир.

Сосед уходит одеваться. Она остается на кухне. Саксофон. Затемнение.
Она в той же мизансцене. На кухне появляется Он, на бедрах полотенце.

Он. У тебя изменился запах.

Она. Да. Иногда стоит что-то в жизни поменять. Хотя бы духи!

Он. (Задумчиво). Хотя бы духи… Расскажи, как ты жила все это время без меня?

Она. Собственно, нечего рассказывать. (Через паузу). Любопытно…

Он. Что любопытно?

Она. Сценарий вечера. Сначала спальня, потом – разговор.

Он. Не язви. 

Возникла неловкая пауза.
Он. (Неожиданно) Есть сигареты?

Она. Я не курю.

Он. Куришь. Я видел.

Она. Видел? 

Он. Да. (Пауза). Кто он?

Она. (Как бы спохватившись). Который час?

Он. Кто он?

Она. У меня разболелась голова…

Он. КТО ОН?

Она. Мне не нравится твой тон.

Он. А мне не нравится, когда меня считают дураком!

Она. Тебя никто…

Он. КТО ОН?

Она. Это просто друг.

Он. Мне так не показалось.

Она. Ты следишь за мной?

Он. Нет. Это случайность.
Она. Я тебе не верю.

Он. Выходи за меня.

Она. Так просто?

Он. Да. Я тебя… люблю.

Она. Что, по-твоему, любовь?

Он. Я и ты.

Она. Думаешь?

Он. Уверен.

Она. Я устала.

Он. Я ведь тебе сказал, что НЕ ОТПУЩУ ТЕБЯ.

Она. Почему?

Он. Я объяснил.

Она. Этого не достаточно.

Он. Что тебе нужно?

Она. Не знаю… стабильность…

Она смотрит на него – Он  отводит глаза. Оба молчат.
Она. Если я соглашусь – ты меня бросишь.

Он. Но ведь ты меня любишь.

Она. Не знаю.

Он. Раньше знала.

Она. Это было раньше.

Он. Что изменилось? 

Она. Все.

Он. Я тебя не понимаю. Ведь ты же всегда этого хотела?

Она. Не уверена.

Он. В чем?

Она. Что хотела именно этого.
Он сжал ее руку.

Она. Мне больно.
Он. Знаю. Мне больнее.

Она. Ты меня пугаешь.
Она вскрикнула от боли. Он отпустил ее руку.
Он. Ты меня боишься?

Она. …Теперь да…

Он. Я просто хочу, чтобы ты была счастлива.

Она. Тогда отпусти меня.

Пауза. Звук саксофона.

Он. Хочу найти нужные слова, но не получается. Ничего не получается. Ничего не получается… Я такой прозаичный… для тебя. Даже слишком…

Она. Что ты несешь?

Он. Чушь. Как обычно.

Она. (Усмехнувшись). И чушь прекрасную несли…

Он. Литературщина.

Она. Просто цитата.

Он. Я устал от твоих цитат. Как ты сама не устаешь?

Она молчит.

Он. Скажи хоть что-нибудь.

Она. У меня болит рука.

Он. Я извинился.

Она. Легче не стало.

Он. Мне тоже.

Она. Я хочу побыть одна.

Он. (Усмехнувшись). Побудь. Я позвоню.

Музыка играет громче. Она садится на пол, зажимает голову руками. Начинает тихонько стонать. Стон постепенно перерастает в крик. Затемнение.
В темноте звонит телефон. Снова кухня. Он стоит спиной и смотрит в окно. Звонки прекращаются. Звонят в дверь. Он что-то бурчит. Затем резко разворачивается и идет в прихожую, открывает дверь. На пороге Сосед. Молча смотрят друг другу в глаза. Диалог проходит напряженно, как – будто им трудно говорить.
Сосед. (Растерянно). Здравствуйте… Соль…

Он. Что соль?

Сосед. У вас есть соль?

Он. Вам нужна соль?

Сосед. Да… Я готовлю, а соль закончилась…

Он. Сейчас посмотрю.

Он уходит на кухню, Сосед исчезает из проема двери.

Он. (Возвращаясь из кухни). Вы знаете, соли нет…

Останавливается перед пустой дверью. Возникает музыка. В проеме двери появляется Она. Молча смотрят друг на друга. Она не решается войти. Он резко хватает верхнюю одежду и уходит. Звонок телефона. Она забегает в квартиру, дверь громко захлопывается. «Да, я слушаю. Ничего не случилось… Все хорошо. У меня взволнованный голос? Просто по лестнице быстро поднималась, запыхалась. Проклятый лифт! Вечно сломан… Да, я плачу за лифт. Обязательно напишу жалобу! Завтра. Нет. Сегодня. Прямо сейчас, мама, сяду и напишу!.. Ничего не случилось… Я тебя очень – очень люблю. Пока». Она резко кладет трубку. Закрывает лицо руками. Звонок в дверь. Она бежит к двери, открывает замок и резко распахивает. На пороге Сосед. Она с чувством обнимает его, страстно целуя. Саксофон. Затемнение.
Спальня.

Она. Ты знаешь, вчера, возле подъезда, я увидела 50 рублей. Кто-то обронил. Если б купюра была меньше, или грязная я не стала бы поднимать. Остановилась и уставилась на аккуратно сложенную, кем-то уроненную, деньгу… 
Сосед. Брать или не брать?

Она. (Как будто не слыша, продолжает). Подумала: «Если не подниму я, то пройдет кто-нибудь другой, поднимет и истратит их тут же на какую-нибудь ерунду».

Сосед. А ты?

Она. Что я?

Сосед. Что сделала ты с этой бумажкой?

Она. Я… (Вздохнув). Я купила на них сигареты. Смешно. Выходит я такая, как все… Сосед. О чем задумалась?

Она. Так… Просто кто-то стал на пятьдесят рублей беднее.

Сосед. А ты стала на пятьдесят рублей богаче!

Она. В том, то и дело, что не стала! 
Сосед. Не грусти.

Она. Хорошо, не буду!

Сосед. Я делаю вид, что поверил.

Она. А  я не делаю вид.  Просто не грущу. Есть таблетки со смешным названием «Негрустин». 
Сосед. Помогают?

Она. Не знаю. Вчера купила.

Сосед. Терпеть не могу лекарства! Никогда в жизни не ел таблетки.
Она. Никогда? А как же…

Сосед пытается ее обнять. Она отстраняется.

Она. Подожди, подожди… А как же аллергия?

Сосед. Какая аллергия?

Она. (Растерянно). На шоколад…

Сосед. У меня нет никакой аллергии. Здоров, как бык! Иди ко мне.

Она. Подожди… Торт… Птичье молоко… Ты тогда сказал…
Сосед. А ты про это… Я просто не ем сладкое, вот и придумал идиотскую отговорку! 

Она. Зачем придумал?

Сосед. Ну, для того, чтобы казаться слабым и ранимым. Чтобы вызвать в тебе жалость.

Она. Интересно. Что ты еще придумал, чтобы казаться?

Сосед. Больше ничего!

Сосед облокотился на подушку. Она отошла к зеркалу. Молча и очень внимательно смотрит на него.

Сосед. Что случилось?

Она. (Усмехнувшись). Дежавю.

Сосед. Боюсь спрашивать…

Она. Правильно. Лучше не спрашивай.

Она медленно разворачивается, направляясь к двери.

Сосед. Ты куда?

Она. (Вздрогнув). Пить хочу. Тебе принести сок?

Пауза. Она напряженно ждет ответа.

Сосед. Нет. Лучше воды. 

Она облегченно вздохнула и ушла на кухню. Сосед включает магнитофон. Возникает саксофон. Она возвращается со стаканом.

Сосед. (Отпив глоток). Тебе нравится саксофон?
Она, улыбаясь, кивает.

Сосед. Почему ты так улыбаешься.

Она. Ты первый, кто это заметил. Я больше пяти лет слушаю эту кассету. Качество записи, конечно не очень…

Сосед. А кто играет?

Она. Не знаю. Просто сборник музыки. Мне очень нравится. Одинокий саксофон… Такой трогательный, ранимый, волнующий, трепетный…

Сосед. Как ты…

Она. Что?

Сосед. Потанцуем?

Она. Шутишь?

Сосед. Нет.

Она. Ты же плохо танцуешь.

Сосед. (Улыбаясь). Но ведь ты никому не расскажешь… 

Сосед в одеяле встает на кровати, жестом приглашая ее. Она смеется и поднимается к нему. Они танцуют в одеяле. Звонок телефона. Обрывается музыка.
Сосед. Не возьмешь трубку?

Она. Нет. Не хочу.

Звонки не прекращаются. Они продолжают стоять не шелохнувшись.

Сосед. Настойчивый звонарь.

Она. Скорее всего, мама…

Срабатывает автоответчик. Ее голос: «Здравствуйте, в данный момент я не могу подойти к телефону. Оставьте, пожалуйста, сообщение и я вам обязательно перезвоню. В перспективе. (Смех)». Мужской голос: «Привет, это я. Не привычно говорить с твоим автоответчиком. Не знаю почему, но я чувствую, что ты меня слышишь… Мне нужно с тобой очень серьезно поговорить… я  зайду…». Сосед молча выходит из спальни. Она продолжает неподвижно стоять на кровати. Звук захлопнувшейся двери. Снова возникает саксофон.
Она. (Тихо). Проклятый автоответчик!

Она идет на кухню, включает чайник. Закуривает сигарету. Звонок в дверь. Тушит сигарету, затем идет в прихожую открывает дверь. На пороге Он.

Он. Привет…

Она. Привет. Быстрый ты. В чем дело? Ведь у тебя есть ключи. 
Он. Да. Есть.

Она. Ты весь мокрый…
Он. Дождь начался.

Она. Это хорошо…

Он. Да… Как твоя рука?

Она. Ничего… Уже почти не болит…

Он. Прости меня… Не знаю, что на меня тогда нашло…

Она. Пустяки…

Он. Я никогда раньше не поднимал руки на женщину.

Она. Я понимаю… (По ее щекам текут слезы)

Он. Ты плачешь?!

Она. А что тебя удивляет? Я же женщина.

Он. Просто я не думал…

Она. Теперь есть повод подумать.

Он, опустив голову, переминается с ноги на ногу.

Он. (С трудом). Жена все знает. Я рассказал, а она уже… про нас, все знает.

Она. Я почему-то не удивляюсь. Как она? 

Он. Ее выписали… Она поняла… Она поняла и простила… 
Она. Так уж и простила.

Он. Ей сложно. Не спорю.
Пауза.
Он. Мы решили уехать.

Она. Куда?

Он. К ней на родину.

Пауза.
Он. И еще, мы решили завести ребенка. Вот она совсем оправится и тогда…
Она. Поздравляю…

Пауза.
Она. Качели…

Он. Что? 
Она. Это когда… руки… соскальзывают… Не бери в голову. Так. Эпизод из детства. Тебе уже не интересно.
Он. Как-то все не правильно… Прости меня…

Она. Ничего. Не такие шали рвали…

Он. Цитата.

Она. Ага. Ты иди. Не мучай меня, я прошу.
Он. Я понял. Вот, возьми.

Он протягивает ключи.

Он. Прощай.

Она молча стоит у раскрытой двери. Звук спускающихся по лестнице шагов. Возникает музыка.  Через паузу в дверном проеме появляется сосед. Грязный и мокрый.

Она. (Взволновано). Что случилось? На тебя напали?

Сосед улыбается и молча смотрит на нее.

Она. У тебя кровь на лице… И порвана куртка… Что произошло?

Сосед. Я сделал это!
Она. Что ЭТО?

Он. «Солнце».
Она. Какое солнце?

Сосед. Понимаешь, ты права. Со стороны кажется пустяк. Сделал круг, второй, третий… Сколько угодно! Только нужно удержаться! Не все в жизни получается, как мы хотим… И руки скользят… и дождь… А потом вкус, такой соленый… И скрип песка на зубах. Больно и не вкусно! 
Она. Ребенок! Так нельзя, ведь могло случиться что-нибудь ужасное.

Сосед. И лежа лицом в грязи, я думал о том, что я  цел. ЭТО важно. Я встал, вытер рукавом лицо и вернулся на качели. Раскачался и сделал «солнце»! Несколько раз подряд! Это просто… Просто, взять и попытаться еще раз. Переступить порог страха, откинуть «может быть»… И сделать «солнце» на качели! А когда у тебя получается, тебе кажется, что соленый вкус, со скрипом на зубах – самый удивительный и необыкновенный. Нужно рисковать! Не загибать страницу в томике Шекспира, на которой выделено карандашом: быть или не быть. А просто сделать. Понимаешь? А иначе, зачем все это? Зачем жить? Если не будет этого полета, этого солнца, даже этого дождя… Если не будет тебя?
Она. (Шепотом). Глупый… глупый…
Она колотит в его грудь, повторяя последнюю фразу. Сосед смеется. Музыка усиливается. Затемнение. 
Занавес.
PAGE  
13

